« Je suis le même depuis tout petit et malgré les regards, les avis, je pleure, je sors et je ris (…). Je suis pas dans les codes, ça dérange beaucoup. » Avec sa chanson Roi en guise d’autoportrait, Bilal Hassani semble en bonne voie pour représenter la France à l’Eurovision, qui se tiendra en mai à Tel-Aviv, en Israël. Samedi 12 janvier, le jeune homme de 19 ans s’est qualifié pour la finale de Destination Eurovision, un télé-crochet visant à désigner le candidat français à la célèbre compétition musicale internationale. Sa chanson est déjà un carton (plus de 3 millions de vues sur YouTube) et sa personnalité ne laisse personne indifférent.

Bilal Hassani - Roi (Lyrics Video)
Durée : 03:10

Bilal Hassani n’a pas attendu cette émission pour faire parler de lui. Après avoir participé en 2015 au télé-crochet The Voice Kids, il a lancé sa chaîne YouTube avec succès : ses vidéos accumulent des centaines de milliers, voire des millions de vues. Avec 725 000 abonnés sur la plate-forme, 316 000 sur Instagram et 107 000 sur Twitter, l’étudiant en licence d’anglais à l’université de la Sorbonne, à Paris, dispose déjà d’une armée de fidèles et d’une sacrée notoriété.

Challenges, perruques et confidences

Sa marque de fabrique ? Un « Bonjour Paris ! » énergique, théâtral et chanté, qui introduit la plupart de ses vidéos. Amateur de perruques colorées et de maquillage, Bilal Hassani se met en scène dans des vidéos aux thèmes variés.

Il y présente ses chansons (originales ou reprises), mais aussi des formats classiques sur YouTube : challenges (chanter sans s’entendre), tests de produits de beauté, expériences ratées (maquiller une amie les yeux bandés), réponse aux commentaires (avec sa mère), et des confidences. Comme nombre de youtubeurs, Bilal Hassani raconte, face caméra, des épisodes plus personnels dans des vidéos intitulées, par exemple : « Viré de mon lycée car je suis gay », « Je suis tombé amoureux d’un hétéro » ou « Mon parcours scolaire chaotique ».

VIRÉ DE MON LYCÉE CAR JE SUIS GAY!
Durée : 16:43

Remarqué par les chanteuses Janet Jackson et Aya Nakamura (qui apparaît dans le clip de Roi), Bilal Hassani séduit par son humeur joyeuse et sa spontanéité. Les paroles de ses chansons, comme son discours, évoquent souvent l’importance d’être soi-même, de s’affirmer et de se détacher du regard des autres. En juin 2017, il fait son coming out en chanson sur Twitter. En réponse aux innombrables questions que lui posent les internautes sur son genre et sa sexualité, il répond par exemple :

« Il faut que vous arrêtiez de vous poser des questions. Dites-vous qu’à la fin de la journée, je suis Bilal Hassani, je porte des perruques parce que j’adore ça, j’adore le parfum pour les femmes et pour les hommes. Les règles assignées par la population par rapport à ce que je dois faire, porter (…), je ne les respecte pas. (…) Moi, je m’amuse. »

Un état d’esprit applaudi par ses nombreux abonnés. La chroniqueuse de madmoiZelle Mathilde Truong évoque un « role model » (modèle exemplaire) qu’elle aurait aimé avoir plus jeune : « Bilal place des jalons qui guideront les ados d’aujourd’hui et adultes de demain. Il leur montre que c’est possible. C’est possible de te maquiller même si t’es un mec, c’est possible de chanter très sérieusement une chanson que certain·e·s taxent de “débile”, et c’est possible d’aimer faire ça. »

Messages de haine

Mais tout le monde n’est pas de cet avis. Sur les réseaux sociaux, Bilal Hassani reçoit aussi de nombreux messages de haine. S’il sait balayer d’un revers de main désinvolte un certain nombre d’insultes, souvent homophobes, « il y a des limites à ne pas dépasser », rappelle-t-il dans une vidéo publiée en novembre 2018, après avoir été victime d’une violente campagne de harcèlement. « J’aimerais que toutes les personnes qui voient la vidéo comprennent le niveau de haine que peut recevoir une personne juste parce qu’il est lui-même et fait sa vie ».

ÇA DEVIENT GRAVE !
Durée : 07:38

Deux députés, Raphaël Gérard et Gabriel Serville, avaient à l’époque interpellé Twitter :

« Face à l’ampleur du cyberharcèlement auquel est confronté [Bilal Hassani], qui témoigne des violences psychologiques ordinaires subies par les jeunes LGBT+ sur les réseaux sociaux, nous demandons (…) que Twitter soit plus ferme et plus réactif. »

La finale de Destination Eurovision sera diffusée samedi 26 janvier. Bilal Hassani y chantera à nouveau Roi, une chanson composée par le groupe Madame Monsieur, qui avait représenté la France à l’Eurovision en 2018.